谁也没有想到
　　今年是南瓜
　　就是西葫芦配南瓜的丑南瓜
　　就是爬电杆也叫高攀的丑南瓜
　　就是上不了大席面的丑南瓜
　　在乡亲们哭笑不得里
　　成为乡村最耀眼的明星

　　说着南瓜
　　侄子没说一丁点的丑
　　而是说一地南瓜像一地的太阳
　　晒了他整整一个夏天
　　也让他一夜一夜地睡不安稳

　　侄子脸上的灿烂南瓜花开了似的
　　一亩一万斤的产量
　　一斤一元钱的喜悦
　　比多少年来加起来的收成还多

　　为什么是南瓜
　　侄子被我问得不好意思起来
　　我明白了
　　侄子不过是赌了一把运气
　　如去年疯了似的土豆
　　如前年不洗泥的萝卜
　　侄子只是压了今年南瓜的彩票
　　

我拾了一个玉米棒

　　在初冬的田野上
　　在一片收割了的玉米地里
　　我拾了一个玉米棒

　　金黄的玉米棒
　　像被秋天丢弃了的一小段记忆
　　现在小鸟似的
　　在我的手掌里活了
　　我听到了它们温暖的私语

　　绿裙子的玉米
　　红缨子的玉米
　　从春到夏在大地的深处
　　土地，雨水，阳光和汗滴
　　一棵玉米究竟走了多远的路程
　　才停下昨夜的脚步

　　突然想着要是四十年前
　　我能拾到这么一个农历里的玉米棒
　　那多好啊
　　母亲一定会夸奖我的
　　那一定是我五彩缤纷的一天

　　母亲早已远去
　　现在我不知该将这个黄金的玉米棒
　　带到哪里

　　名家简介：霍竹山，已在《人民文学》《诗刊》《解放军文艺》《青年文学》《中国作家》等报刊发表作品三百余万字，作品入选几十种选集，曾参加中国作家协会第八次全国作代会，诗刊社第二十二届“青春诗会”。著有诗集《农历里的白于山》《兰花花》《赶牲灵》等9部，散文集《聊瞭陕北》，长篇小说《野人河》《黄土地》等，获过《诗选刊》年度诗人奖、陕西省优秀文学作品奖、第五届柳青文学奖等。中国作家协会会员，陕西省作家协会理事。