要怎样度过一个很长的冬天，我们酿酒吧
　　先是抱来了坛子，这只坛子是母亲很早很早以前
　　从镇里的集市上背回来的
　　中年时代的母亲总共从集市上背回了四个坛子
　　当母亲背回坛子的时候，我们正坐在大树上
　　伸出手找到了一只鸟巢。想起来那只鸟巢中
　　竟然有六只没长出羽毛的小鸟
　　我们惊叫着，就在这时候
　　母亲背着一只坛子回来了
　　我们从树上看着母亲将脊背上的坛子靠在了墙角边
　　看上去那只坛子很大很大，有树上鸟巢的几十倍大
　　坛子就这样立在了墙角边，那个位置很适合
　　一只身躯饱满的坛子。就像树冠上的枝丫
　　诞生了一只鸟巢。坛子立在了墙角边又是为了什么
　　有几年时间坛子里腌满了萝卜青菜
　　每到吃饭时，坛子里的腌菜就散发出酸辣的味道
　　母亲又相继背回了三个坛子
　　坛子被支立在了阴凉的一间小屋
　　母亲说，让我们来酿酒吧，让我们来酿酒吧
　　这声音就像树上的蝉声显得很清脆
　　让我们来酿酒吧，这声音让我们忽略了庄稼地的荒芜
　　让我们来酿酒吧，这声音让我们忘却了父亲的死亡
　　让我们来酿酒吧，这声音使树上鸟巢中的小鸟探出了头
　　让我们来酿酒吧，这声音之下我听见了尘埃已落定
　　让我们来酿酒吧，这声音使我突然又开始爬上了树冠