

如何“播”种和美乡村

——安徽巧用直播间打牢乡村治理的文化根基

安徽省宿州市灵璧县向阳镇武圩村党支部书记武文兰,觉得自己已经“离不开”直播间了。

“没直播间之前,国家的一些好政策,讲给老人听不懂,年轻人又都在外打工。政策下不去,很影响群众获得感,甚至整个村的发展。”

武文兰这番话,道出了理论宣讲、政策传导“最后一公里”的难题。当前,许多农村地区外流人口多,传统宣传工具功能随之弱化,村民大会也面临召集难、参会难的问题。时代在变,信息传播渠道同样在变,新的发展之问随之浮现——党的好政策、好声音如何“入脑入心”?基层干部与群众之间的信息鸿沟何以填平?极端重要的意识形态阵地怎样守住?

伴随我国农村网民规模逐渐扩大,网络直播成为农民的“新农具”。在安徽,如雨后春笋般涌现的1600余个和美乡村直播间,正在为破题探新路。从省级的制度立柱,到市级的资源输送,再到县级的平台整合,最后落到镇村的百花齐放,安徽用“五级联动”,为全省和美乡村直播间织起了一张“纵到底、横到边”的保障网,催生出了一个乡亲们随时都能找到的“线上村委会”。

初夏时节,记者穿行于安徽大地,走进一个个风格迥异的和美乡村直播间,且看它们如何扎根、发芽、生长。

五级联动——

小屏幕撬动大支撑

灵璧县杨疃镇邱庙村党总支书记张慧琳,是县里最早走进直播间开展村务工作的人之一。多年前她发现,由于沟通渠道不畅,村民和村干部之间仿佛隔着一堵“墙”,对村干部存有“懒作为”“不作为”的刻板印象。

“与其被误解,不如亲手打破那堵‘墙’!”2023年,她鼓足勇气,走进直播间。

“没想到每场直播的在线人数都达到上千人。这让我意识到,村民现在都上了网,我们开展工作,就不能还停留在传统模式上。”更让张慧琳感慨的是,“村民从一开始不信任我,到后来见到我就喊‘小张书记’!”小小直播间,变成了替群众解决急难愁盼的新窗口、密切干群关系的新纽带。

2024年10月,习近平总书记在安徽考察时,提出“打牢社会治理的文化根基”重大课题,为基层夯实社会治理指明了方向。

彼时,灵璧县“村播”已渐成气候。“我们意识到,如果将灵璧的经验在全省推广,将直播间与农村宣传思想工作结合起来,那么直播间的功能将不仅是带货,更将成为一个基层治理点,一个群众‘来了不想走,走了还回来’的宣传阵地。”安徽省委宣传部副部长杨明世说。

怎样推广?安徽省按照“灵璧县深化探索、20个县(区)跟进试点、全省全面推开”的思路,分步实施、梯次推进,省、市、县、乡、村“五级联动”,推动形成各方面力量同向发力的工作格局。

省一级,做好顶层设计和政策托底。将“和美乡村直播间”写入安徽省“十五五”规划纲要,省委宣传部拿出理论宣讲、文艺服务、媒体赋能、产业扶持等系列举措,用文化强省资金中的2000万元支持2000个村起步,为直播间打好基础。

市一级,扮演承上启下的资源“枢

纽”。宿州市把直播间纳入“干部作风提升年”专项行动,市直9部门联合编写“素材库”,梳理直播间常见违禁词语,并通过开展一系列专项培训,帮村里的主播们守好阵地、增长技能。

县一级,聚合本地各方资源。青阳县成立了覆盖17个职能部门的工作专班;明光市则引入本土MCN机构,对全市和美乡村直播间进行公益培训,带出了一批村里的“明星主播”。

落到镇一级和村一级,几乎每个镇、村都有自己的“打法”,联动的活力在这里释放:

有的镇侧重资源聚合。青阳县杨田镇和美乡村直播中心吸引68家农特产品加工企业等先后入驻,2025年销售额达3.5亿元。

有的村聚焦村企融合。在同属青阳县的庙前镇华阳村和美乡村直播间,53岁的村党总支书记袁明权卖力地为村里的企业吆喝鳊鱼产品,而公司则投桃报李,派出成熟的直播运营团队,为村里补齐人才短板。

这套“五级联动”的系统“打法”,一定程度上回答了直播间能否持续运营的难题,让“村播”不再“野蛮生长”;更形成了一套可持续运转的制度工具,引导乡村直播间健康发展。

六大功能——

直播间打开大民生

“外地打工也能在手机上缴医保不?”“女方要18万元彩礼高不高?”“老人把家里搞得乱咋办?”

看着直播间里五花八门的问题,明光市女山湖镇荷花村党支部副书记丁军非但不慌,反而是逐条耐心回答,直播间在线人数经常破万。

“讲政策是我的‘流量密码’。有流量,说明老百姓有需求。”丁军说。

同样在明光,柳巷镇浮山村村委会主任朱晓飞发现,每次她只要一拿起钱杆,直播间就能一下涌进很多人。

朱晓飞的“第二身份”是钱杆舞的代表性传承人。自打发现钱杆舞这个“流量密码”,她干脆把政策宣讲和非遗表演糅到一起。如果弹幕有人问政策,她就当场解答;有人问动作,她便再跳一遍。慢慢地,直播间就热闹起来了。

而老百姓想看的远不止这些。在遍及安徽省的千余个和美乡村直播间里,有专门讲惠农政策的,也有在线上调解矛盾的,还有亮着嗓子唱戏、唱红歌的,不一而足。总之,老百姓爱看什么,就播什么;老百姓需要什么,就做什么。

按照这个逻辑,和美乡村直播间被打造成了一个集6种功能于一体的“全能型选手”:理论宣讲、政策解读、收集解决群众问题、发现化解矛盾、文明倡导文艺下乡文化进村文体乐民、群众增收。仔细拆解,这6项功能都是从老百姓需求出发,从思想引导,到解决实际问题,再到丰富村民精神文化生活,一层接一层,最终实现让农村精神文明焕然一新。

“别看直播间小,但6项功能正对应着基层党组织的4项基本职责,是推进基层工作的有力抓手。”灵璧县大路镇党委书记卜凡永对直播间有着更深层次的理解,“这其中,理论宣讲这个‘头’,是引领性的。”

记者调研发现,虽说各地直播间各有优势,但很多村干部反映,在理论宣讲方面还存在着理论融合不深、宣讲内容不够鲜活的问题。

“为此,我们探索出‘沉浸式’讲理论、小

故事讲理论、因人而异‘精准讲’、用文艺形式‘趣味讲’、网友互动‘交流讲’等方式。”明光市委常委、宣传部部长姚正玉介绍。

管店镇新管村党总支委员左艳艳把“绿水青山就是金山银山”通俗解释为“绿水青山带来旅游资源,可让每家每户都能赚钱”,老百姓恍然大悟,“原来‘大道理’和他们的钱袋子息息相关!”苏巷镇主播戴伟容把直播间搬到高标准农田里,对着千亩良田喊出“我们要保障粮食安全”;“中国好人”周福红用他亲身经历讲述敬业奉献精神,一个故事胜过一堆道理。

6大功能里,除了“头”还有待加强外,助农增收这个“尾”同样需要提升。如何带动增收,撬动特色产业发展?

明光市自来桥镇张山村党总支书记叶乃萍有一套心得。

“直播可以迅速扩大知名度。”叶乃萍的愿望是,通过直播,让更多人了解信任“自来桥”品牌。奔着这个目标,叶乃萍没有止步于对土鸡蛋、红薯粉条等初级农产品的零散售卖,而是指导农户组建了10多家合作社,从选品、品控到物流,全程把关。去年,她带着农户在农货节、草原音乐节等活动中同步直播,把“自来桥”农产品卖成了抢手货,为村民增收80万元。

从生活上解难,到精神上满足,6大功能将直播间变成了村民的“许愿池”。但也有人提出质疑:搞直播是不是给村干部增负?

记者调研发现,答案恰恰相反。过去,村干部即便“跑断腿、磨破嘴”,工作效率依然低下。如今,村民在评论区就能随时“开麦”,农技指导、产品帮销、文化下乡……这些原本分散在不同场景里的琐碎事务,现在通过一块小屏,就能触达千家万户。从这个意义上看,直播间恰是给村干部带来一种更高效便捷的工作方式。

屏幕之外——

“新农具”开启大变革

聊政策、解难题、送文化,表面上看,直播间是服务手段的升级,但若将视线拉长,这场由直播间撬动的变革,正在更深刻地影响乡村肌理。

思想的凝聚。在先行先试的灵璧县,直播间已在19个镇的几百个村庄遍地开花。有了线上说理的地方,矛盾可以原地化解,村民思想觉悟也跟着提高。2025年,该县群众进京上访同比下降22%,一次性

化解率92.78%、群众满意度高达94.33%。

能力的提升。直播间里时常出现“超纲”问题,倒逼着村干部提升工作能力。互联网的运营逻辑,让“增粉”“引流”这样的“网言网语”,成为村干部的口头禅。同时,直播间无形中筑起一道廉洁自律的“防火墙”,正如有位网友说的:但凡这个村干部有问题,都是万万不敢上直播间的。

关系的重构。资源不再等着“送上门”,而是主动“找上门”。在泗县长沟镇汴河村,记者正在采访西红柿大棚里的直播间时,迎面碰上从上海来进货的客商。“他们刷到直播,才知道原来我们村也有普罗旺斯西红柿种植基地。”汴河村后备干部王雅荣说。如今,汴河村每天都有约3万斤的西红柿送到上海市民的餐桌上。

曾经,很多乡村因偏远闭塞鲜为人知。但现在,只需手握一根网线,再偏僻的乡村,也有了与外界瞬时对话的机会。

而发生这些深层转变的原因,按袁明权的话说,“这是时代进步下的水到渠成。”

数字乡村建设让农民上网成为日常,年轻血液正源源不断注入乡村,记者采访时,几乎每个村的干部队伍里都能看到年轻面孔。此外,通过学习运用“千万工程”经验、推进和美乡村精品示范村建设,乡村呈现出“千村千面”的生动场景,而这些恰是直播间里最具吸引力、最有辨识度的宝贵素材。和美乡村直播间像是一扇窗,让人们看到了江淮大地和美乡村的斑斓模样。

当然,方兴未艾之际,直播间面临的问题和挑战同样不容回避——

“我们前一个直播间账号,曾在粉丝做到几万时突然被封,积极性很受打击。因为这类账号背景特殊,主播在直播中极易触及平台所谓的‘违禁词’。”合肥市肥西县柿树岗乡合龙社区党委书记高智坦言,对直播间规律的学习探索还要继续加强。

“因为担心说错话,每一条视频我都会很谨慎地写内容,再发给镇里把关。”直播间的舆情风险一度困扰着张慧琳。目前,各个直播间也正在探索“三审三校”制度,但在实际操作中,审核力量仍显薄弱。

清风徐来,吹拂层层麦浪。江淮大地上的这场直播热潮还在继续,那些“播”下的一颗颗和美乡村的种子,正在发芽、生长,终将连成一片属于新时代乡村的郁郁葱葱。(农民日报全媒体记者 毛晓雅 杨丹丹 杨钰莹)

抢农时 忙夏种



6月9日,安徽农垦华阳河农场组织耕种一体机开展大豆播种作业。近年来,华阳河农场积极拓展农业社会化服务范围,发挥机械作业优势,为周边农户提供夏种夏管等农业托管服务,助力农业增产、农户增收。 通讯员 李龙 摄