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周光召同志的学风

我自从 1950 年代中期得以转学

理论物理，就知道周光召这位杰出学

者和学长的名字。然而，真正近距

离、面对面的接触，是从 1977 年全国

自然科学长远规划会议期间光召主动

找到我和于渌，建议共同研究闭路格

林函数开始。这次长达八年多的合

作，一直延续到光召成为理论物理研

究所的成员和领导之后。我不仅有机

会同光召一起做计算，还曾两度协助

他做行政工作：一次是担任他的副所

长（1984-1987），另一次是接替他担

任所长（1990-1994）。从多年来的亲

身感受，我深知光召同志的学术作

风，应当在我国现今的科学界、首先

是学术界的领导层里大力提倡。如今

光召同志卸去了各种头衔，步入资深

院士行列，而我本人从来没有进入、

现在更是远离学术“官场”，确实到了

应当把自己知道的一些事情如实写给

学术界、特别是年轻一代的时候。这

样做，估计也不会再使光召同志过于

为难。

1977 年全国规划会议期间，我负

责起草物理学规划的总纲。当时对

于我国要不要建设高能加速器、应

当搞什么样的加速器，有许多不同

看法。 10 月 11 日上午举行物理学

大组全体会议，约有 150 人参加，由

我介绍“总纲”草稿。此时头一天晚

上邓小平会见美籍华人加速器专家

邓昌黎，拍板决定搞大加速器（当时

设想的是规模很大的加速器，后来

改变方案，成功建设了现在的正负

电 子 对 撞 机）的 消 息 已 经 传 到 会

场。当我走向讲台时，坐在第一排

的周光召拉住我的手说：“关于高能

加速器，现在指挥员已经下了决心；

因此不是搞不搞的问题，而是如何

减少损失。你讲话要注意些。”于是

我特别说到，“要使我国的高能物理

和加速器事业成为屹立在青藏高原

上的珠穆朗玛峰，而不是人为地放

在百尺竿头的一朵鲜花。”不过，讨

论中还是有人不明白我的用心，批

评我“美化加速器”。1990 年秋，光

召曾就另一件事对我说过“要注意

减少损失”；我希望将来有朝一日能

公开说明事情原委。

1984 年，周光召被任命为中国科

学院副院长，他坚持每星期到所里与

两位研究生讨论。当时理论物理所

设在中关村第一小学对面的临时平

房里，研究人员都没有办公室。我们

为光召准备了半间小屋，以便与学生

见面。这两位学生或许是当时所里

压力最大的年轻人，因为其他导师未

必每周同学生见面。带完这批学生，

光召就没有再招收研究生，也没有再

用“博士生导师”的头衔。他发表文

章的数目急剧减少，直到停止发表理

论物理的研究论文。这与目前某些

学术官员“官”越大“文章”越多，“学

生”也越多，还到处打出“博士生导

师 ”旗 号 的 不 正 之 风 ，成 为 鲜 明 对

照 。我想，正是因为自己的严肃作

风，光召同志才能够在 2005 年全国科

协乌鲁木齐年会期间，理直气壮地对

记者们说，做官和做科学研究不能兼

得。为了做好科学院的领导工作，周

光召在自己的科学研究领域是做出了

明显牺牲的。

理论物理所内许多同事，看到某

些已经颁布的国家级和部委级的奖

励项目质量不高，大家对评奖兴趣不

大。建所数年，学术委员会没有向院

里推荐过一篇论文去评奖。然而，什

么提职提级、退休工资、研究所评估，

越来越多的事情同获奖挂钩，开始涉

及研究人员的切身利益和研究所的

经费数量。我不得不多次向光召说

明情况，建议开始考虑推荐评奖项

目。直到有一次我告诉他，某所某人

的某项目也得了个什么奖，光召才松

口说，看来我们也得考虑考虑这件事

了。所学术委员会还是做了个尊重

本人意愿的决定，只要本人不赞成就

不推荐。这项规定首先用到了光召

自己参与和倡导的闭路格林函数研

究成果上。前面提到的那项长达八

年多的合作研究，到 1980 年 14 代末，

已经有了广泛的国际反响。所学术

委员会几度准备推荐到院里评奖，光

召却说，“我担任着院、所领导，叫人

家怎么评？”

这项工作一直拖到光召卸去科

学院院长职务之后的 1999 年，才获

得了中国科学院自然科学奖一等奖

和 2000 年国家自然科学奖二等奖。

恰好 2000 年美国 ISI 研究所为理论

物 理 所“ 四 人 帮 ”（周、苏、郝、于）

1985 年发表在国际综述杂志上的长

篇文章（K. C. Chou, Z. B. Su, B. L.

Hao, L. Yu. Phys. Repts., 118(1/2)

(1985) 1—131）颁发了“1981—1998

年度经典引文奖”。如果以发表那

篇综述文章来标志研究项目基本结

束，那么，从项目结束到推荐评奖整

整过了 15 年。这同目前有些“领导”

挂名实际上没有做过贡献的奖项，

运用种种手段影响评审过程，真是

泾渭分明！

1985 年前后，中国科学院物理研

究所曾是一处不断产生科技改革“经

验”的地方。那位后来流落海外成为

“民运分子”、最后客死台湾的所长，

把五十多位研究人员“挂”起来，弄得

人心惶惶、怨声载道。理论物理所领

导班子讨论这些“经验”时，光召说：

“理论所的改革要尊重人，不学物理

所那套做法。”不久，院里许多研究所

又兴起搞“承包”、办公司的浪潮。光

召同志在所内一次小范围的会议上

问，“科学院能不能有一个研究所不

办公司？”我说，“明白了，那就是理论

物理研究所。”我们认识到自己是一

个从事基础研究的小所，没有什么典

型性，可以“不为天下先”。理论物理

所的改革，始终着意发挥研究人员的

积极性、创建安静的基础研究环境，

没有来回“折腾”。

1987 年初，光召飞到合肥去宣读

改组中国科学技术大学领导班子的国

务院决定，回来不久成为科学院正院

长。院里提出科学研究的力量要投入

经济建设的主战场，一度曾设想全院

只留下 6000 位（15%）研究人员从事

基础研究。海内外都有学者对此表

示担心。我不知道光召自己怎么想，

但曾向朋友们解释说，这是“曲线救

国、用心良苦”。美国 Science 杂志的

一位记者就此采访我时，我笑着说：

“如果真正做到，那就好了；中国科学

院历史上还没有过 15%的人做基础

研究的时候。”(参看，Science, 262

(1993),366)

光召在担任科学院领导期间，从

不为理论物理研究所争取条件。我深

知他的这一特点，向来直接去找院里

其他的负责人或秘书长们解决问题。

这些人是否考虑过光召与理论所的密

切关系，我不得而知。然而，我总是

努力提出理论物理所特有的、不易被

其他单位“攀比”的理由来办事。我

曾向一位副秘书长讨来 40 万元，参加

在北郊集资建设职工住房；在苏肇冰

接任所长之前，又到院里把这笔账

“赖”掉。这些都是光召当时不知道

的事。

一个基础研究、特别是理论研究

单位的学术领导人，如果自己不是

一个身体力行、成绩卓著的学者，就

不可能在同事中享有真正的威望。

一般说来，—理论物理做得好的年

轻人都比较善于独立思考和批判思

维，在许多外人看来是“调皮鬼”，不

那么容易接受“领导”。就我的观察

所及，理论物理研究所的研究人员

从不在光召面前“捣蛋”。那根本原

因，就是光召的学术造诣令人心服

口服。记得在所学术委员会上，光

召不止一次不带片纸走到黑板前，

随 手 写 出 公 式 方 程 ，指 出 症 结 所

在。有一位晋升研究员的“提职报

告”讲得很好。光召在闭门讨论中

具体指出，虽然报告中用了很多新

名 词 和 概 念 ，但 是 并 没 有 真 正 懂

透。然而，从鼓励年轻人着眼，光召

还是开了绿灯。

2003 年是发现 DNA 双螺旋结构

50 年。光召精心准备了一个以提倡

交叉科学研究为主旨的公众演讲。

有人认为一位物理学家不应当去讲

自己领域以外的题目，我倒觉得这是

他作为全国科协主席分内的事情。

记得在工程热物理研究所礼堂听完

报告以后，我第一个提问题：“我想知

道克里克和沃森上面有多少局长、处

长管着，多久对他们进行一次评估？”

话音未落，全场鼓掌。光召说，“掌声

已经说明了问题”。这真是言简意赅

的妙答。

在光召倡导下从事闭路格林函数

研究的几年实践，使我学到了不少东

西。有一次讨论广义朗之万方程的右

端位势项的系数矩阵，光召要我去分

析这个矩阵的基本性质。我下了不少

功夫，只能证明它是一个一般实矩

阵。请于渌核算后没有发现问题，我

们就去告诉光召。光召又请苏肇冰做

了独立验算。随后光召指出，一般实

矩阵分解成对称和反对称矩阵之和，

前者描述耗散运动，后者描述正则运

动。我们的进一步分析表明，正则运

动并不能完全通过位势表达；通常用

“手”加到广义朗之万方程中的“模模

偶合项”也是反对称的，也反映正则

运动。光召沉思一阵后说，这就是量

子 场 论 中 的 Ward- Takahashi 恒 等

式。这一结论包含在 1980 年我们四

人联名发表在《物理评论》（Physical

Review）的文章中（G. Z. Zhou, Z. B.

Su, B. L. Hao, L. Yu. Phys. Rev., B

22(1980) 3385—3487）。两年之后，一

位美国教授在同一个刊物上发表了同

样的结论，此后这一关系还多次被重

新发现。

闭 路 格 林 函 数 实 际 上 有 三 套 。

一套用以写出同量子场论高度一致

的形式表述，一套用于实际积分的计

算，一套包含推迟、超前和关联函数，

用以表示各种物理量。计算高阶微

扰时，三套函数都是高阶矩阵。1978

年春，我在一位病危同事的床边值夜

班，用几个晚上推导出三套函数的一

般变换关系。这堆繁琐的公式，在苏

肇冰手里化成了简捷美丽的对易和

反对易关系的嵌套。我后来把这些

关系用于非线性响应理论和证明高

阶关联函数之间的一些恒等式。周

光召和苏肇冰有着深厚的量子场论

功底，我和于渌在平衡态相变和临界

现象方面有过一点经验。周光召决

策把闭路格林函数首先用于动态临

界现象的分析，开启了有不少后继工

作的研究方向。

记得有一次在讨论闭路格林函

数的空隙，我想起来 1973 年计算重

正化群给出的临界指数高阶修正项

时，留在心里长期悬而未决的一个

问题。那时我曾相当不规范地使用

小参数展开和反展开，简单地得出

某些正确结果，但在推导中必须不

能 自 圆 其 说 地 假 定 某 些 量 是“ 常

数”，微分时不去碰它们。于是在最

后发表的论文中，报告了我和于渌

的骨架图展开计算结果，只在文章

最后简单提到另一种可能做法。我

向光召请教，光召思考之后说，你计

算的实际上是 Callen-Symanzik 方程

的系数，那些量被看做“常数”是求

偏导数的要求。这就一语点破了我

们的工作与法国 Brezin 组的广为人

知的论文的关系（我和于渌的文章

只有中文版）。我也因此下功夫钻

研了一番量子场论中的 Callen-Sy-

manzik 方程，悟出它其实是齐次函

数所满足的尤拉方程推广到参数隐

含尺度依赖性的结果，不用量子场

论也可以说明白。

光召同志十分聪明，同他一起工

作虽然受益良多，但也有失去了个人

主动、天天当小学生的感觉。于是我

把这种感觉告诉了光召，随着他“陷

入”科学行政工作，我也逐渐结束了

同他在理论物理上的合作，自己走上

符号动力学的独木桥，最终进入理论

生命科学领域。
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