

辗转反侧

湖南·熊燕君

大雪节气前两天的晚上,老曹躺在床上辗转反侧,久久难以入睡。

这几天气温下降,可老曹的卧室内却暖气融融,墙上的空调里吹着暖风,仿佛置身于春夜里。妻子本已发出轻微的鼾声,却被老曹辗转反侧声惊醒。

“你不睡觉,瞎折腾啥?”暗夜里,妻子怒问。“我睡不着!”老曹轻轻地说。

“睡不着你到橘子里看橘子去!”妻子大怒。经妻子这一“怂”,老曹不再辗转反侧了,但他依然难以入眠。

不一会儿,妻子轻微的鼾声再次响起。窗外路灯的光透过窗户射进阳台上,老曹脑海里清晰地浮现出自己创业的一幕幕。

二十年前,老曹走上了创业路,他选择了养猪。他认为凭借自己的勤劳能

干和聪明才智,一定能赚得人生的第一桶金。然而,命运跟他开了一个天大的玩笑。他的养猪场赔得血本无归,还债台高筑,遭遇了人生的滑铁卢,他当时跳河的心都有。面对残酷的现实,妻子没有埋怨他,更没有“夫妻本是同林鸟,大难临头各自飞”,而是耐心开导,劝他从哪里跌倒就从哪里爬起来。妻子一边苦口婆心地劝说,一边帮他多方筹钱,连村头的柳娣都拿出她的棺材本资助他再创业,这给老曹增添了再次创业的勇气和力量。

“雄关漫道真如铁,而今迈步从头越。”二次踏上创业路,老曹没有轻易选择“项目”,他经过多次调研和考察,把目光瞄准了家乡的一个小山林,决定建立一个家庭农场,靠山吃山,靠水吃水。人常说:一朝被蛇咬,十年怕井绳。由于第一次创业养猪失败,老曹变得更小心谨慎。在他的精心经营下,他的润心谷农场当年投入当年收益。经过他的精心培育,他园里的柑橘口感特别

好。尤其是红美人和阳光1号果肉多汁却又脆甜可口,是送亲戚朋友的上上品,每年都供不应求。如今,自己拥有200亩桔子园,近万株各种各样的桔子树,年获利50余万元。

想起自己的创业路,老曹万分感激柳娣,如今柳娣已经九十八岁了。听村里的老人说,柳娣年轻时是十里八乡数一数二的美人,媒人差点把她家门槛都给踩断了。可惜柳娣命运多舛,十三丧父,二六丧夫,三九丧子,从此她就一直孤零零地活着。她一辈子好强惯了,丈夫没了以后,作为烈士遗孀,硬是咬着牙,一个人拉扯儿子长大成材,儿子想参军,她想了几天几夜,最后还是咬着牙同意了。儿子在边疆牺牲后,她不拖国家后腿,一直在家里守着自己的田地,自耕自种养活自己,待到送走公婆,甚至尤有余力照看一下村里年幼失怙的孩子……家境贫穷,又是烈属,国家定期给柳娣发抚恤金,这些抚恤金也被她拿去

助贫困小孩上学去了。但凡有人来家里送温暖,她也是拿去卖了,换成钱资助村里那些娃子们。她常常念叨村里走出去的那些孩子,老是放心不下。

老曹叹息着,眼前浮现出柳娣佝偻着腰的身影,老人家是在他养猪失败、颓废不已、想轻生的时候,拿着她的棺材本找到他,叮嘱他不要灰心,好好创业。

室外,偶尔传来不知名鸟儿的叫声。老曹想起天气预报说下周要降温了,他决定明天上午把柳娣接到自己家里,让老人住在自己儿子的房间里,让老人在寒冷的冬夜,也享受一下空调带来的温暖。

对了,柳娣资助的那几个在外地上学娃娃的棉衣,我明天也得寄走,这些事以后就由自己做了。

想到这儿,老曹不禁心花怒放,他闭上眼睛,很快便鼾声如雷……



余钟磬音

安徽·周亚亚摄

两朵雪花

(外一首)

河北·刘国莉

来自同一朵云彩
从冰晶中轻轻落下
就像无暇的姐妹

一朵静静落在湿润的土壤里
另一朵融入了冬日的冰河
一朵雪花在泥土中融化
将另一朵雪花捧上了天空

人们看到的是飘落的一朵
赞美着另一朵的美丽
其实在雪花的内心深处
它们都是云彩的一部分

赐予

岁月赐予的一场雪
像提纯的爱
洒落万物心头
以诗的语言揭露天空的神秘
麻雀在雪地间跳跃
欢快的歌声落下
它们展翅舞动在这白色王国
驱散了孤寂的寒风
大地化作一片轻盈的云朵
云端上隐现着沉思的身影

你与世世代代的莲塘人一起苦修着自己,磨砺着自己,提升着自己。

春夏秋冬,风霜雨雪,你赢得了—个成长使者的封号。

风趴在你的树干上小憩,雪安卧在你的树枝上为家,许多鸟也以你为家。于是,你成了莲塘的唐诗宋词,成了莲塘的大地飞歌,成了莲塘的大文章。

莲塘大文章,或慷慨陈词,或温婉曲折,或高昂激进……有声的,无声的,在你的世界里,就是充满张力的乐音,舒润着你的叶脉与根须。

你,喜欢这份蓬勃,也跟着蓬勃,攒着劲地生长。于是,“参天大树”就成了你的志向和生命元素。

—缕风,—条小河,三棵朴树拧成—棵树,合为—条心。

你成功了!你和莲塘人一起成功了!

于是,含笑的波浪,成功的喜悦,挂在你的枝头,经久不息。

正因此,莲塘以你为骄傲、为借口,一次次诚邀他来我大家来。人们—趟趟赶来,坐在你的树影里,一次次与你对话,与你暗语,与你共同读天读地,读莲塘的锦绣文章。

我流连在你“三合一”的情怀中,看你缱绻风流!

菜市场所见

(外二首)

安徽·水玉兰

在菜市场
听到一个妇人纠结的声音:
给我来—条死鱼吧
她说话低着头,声音里充满悲悯:
爱吃鱼,不愿看见杀生
老板说鱼生来就被吃的……
霞光初升,投下斑驳光阴
照在两张认真探讨的嘴巴上
—尾鱼猛地从水箱
跃出 不停拍打的尾鳍
像—个受了恩惠或惊吓的老实人,
表达内心的无助

清晨

在清晨的鸟鸣声中醒来 我闭着眼睛
把自己想象成它们的同类
想象成—朵早起的云
—朵沾有露珠的玫瑰 赤足伊甸园
赴—场天长地久的
爱情

有时,也会把自己想象成—个人
看晨光刺穿玻璃 目测仙界
与凡间的距离,到底有多远
我多么希望,仅仅是我臆想中的
—声鸟鸣和—朵花的
距离

没有雪的冬天

今冬
无雪
没有雪的冬天还是冬天吗?
像春天的原野
少了油菜花的狂欢 和
桃花羞红的面庞

像爱情 少了
莫名心悸和牵肠挂肚 像干柴
在炉膛燃烧
点亮半间草屋
最终
没发出“啪”地—声脆响

作者简介:水玉兰,中国作协会员,作品散见《人民日报》《散文百家》《鸭绿江》《诗选刊》《诗歌月刊》等,部分作品被转载并收入丛书,出版散文集《阳台上的月亮》。

三棵朴树

安徽·吴传兵

着新时代的盛世华章。

—袭水红连衣裙的小姑娘,秀目闪着光,从郁郁葱葱的田野那端,摇曳过来。带着夏日的热情,羞答答,走到等候许久的帅哥身边,也走进了你的世界。在你的见证下,他俩十指相扣,相拥亲吻……你的眸子里,他俩是光,是火,是憧憬,是未来,是世界。

清晨,三三两两的村姑,提着竹篮,来到你守护的小河边,棒槌声声,笑声阵阵。—天,又—天;—年,又—年。村姑们沐浴着你的树荫,说着家家的风景与故事,把日子捶打得水花四溅、殷实富足。

游子归来,像无根的漂萍。但,—来到你的身边,就有了回家的安稳与幸福,就有了归宿。在外的千辛万苦,瞬间如你脚下的河水远流而去。

风声,雨声,歌声,号子声,读书声,棒槌声,锅碗瓢盆声……成了莲塘的旋律。你在旋律中成长,也在旋律中见证。

当我的目光与你深情地对视,时光停滞了,只有你脚下的河水在静静流淌。

你正亭亭,浓荫滴翠,冠盖如华。你以昂扬蓬勃的姿态,等我,等他来,等风来,等雨来。

我,皱纹织面,心已沧桑。但遇到你,—种心灵的颤栗,从你高大的树冠上响起,刹那间,淹没了我……

你是一棵朴树,坚挺地站在小河道边。小河里流水清冽,游鱼追逐。

但你不是—棵树。你是三棵树,相聚相扶,相依而生,百年,千年,终于合三为—,相拥而生,相融而长,抱团取胜。

你成了莲塘的—道风景,—座地标,—种文化。成就了“莲塘三结义”。

其实,当你以树的模样存在时,莲塘早已存在。世世代代的莲塘人,用勤劳朴实熏陶了你,赋予你“合三为—”的理想和“抱团取胜”的力量。

—个老农,身披蓑衣,牵着老牛,打你身边走过,老牛“哞哞”叫着,向你致敬。你着—身绿叶,回敬老牛。老牛劲道十足地奔向田野。

—个学子,戴着眼镜,捧着书来了,坐在你凸起的树根上,激昂文字,你兴奋得枝丫招展。学子在你的“猎猎”呼应中,读着唐宋元明清,读