

## 秋阳,就像父亲手中的那把镰刀

北京·赵琼

有秋叶发黄,无风也落  
秋阳,就像一把镰刀  
如父亲一般,一门心思  
就知道收割

也难怪啊!  
就像父亲要养活他的一家老小  
秋阳也要养活一年四季,以及  
这四季里的万物……

## 与一只老鼠同居

重庆·龙远信

掀开沙发上的靠背,洁净的垫子上  
留有证据,它一定认为  
我和妻子吃过的食物,是专门给它留的  
就像虚掩的门,虚置的窗帘,等着它  
它一定来自前生,蹑手蹑脚的影子

正好与我小心的生活重叠  
或者,从来世而来  
让我看清后面的日子,保持静默  
偶尔制造的细碎的响声,也会惊动自己

## 白玉兰

吉林·董喜阳

白玉兰赐我眼睛以波澜  
有物的海嘴唇站满阳光  
一道水纹一条路的化身  
生之终极即成为我们脚下的铺垫  
它是不吭声的时钟,被惯性的  
声响惊扰。仿佛流水用  
迷狂将大山掏空。脱落的瞬间  
不呻吟——就那样,以命为你的背景  
仿若人间,不哭的万物终有一颗

坚硬的核,比如石头、大地  
青春……还有此时  
我能感应到的一切。午后的白玉兰  
像是喝醉了酒,它期待的微风  
送来并不善意的招呼  
我愿它不死,愿它孤独。愿它寂静  
的被自己抓捕。不轮回  
不超脱。如某刻,我爱恨交加

## 老君山印象

云南·余文飞

山峦是活的,它们把握着生成的尺度  
断裂,折叠,伸展,推覆  
隆起,抑或陷落  
它们随意,安置着  
构筑自己高矮胖瘦的美学  
  
草木的活,更显随意  
脚下贴紧石头和泥土  
爬,或停留

仰望,俯瞰,为生命寻找适宜的注脚  
它们对山的依恋  
经得起枯荣  
  
庙宇,让老君山的活,更丰富  
它们让错落有致的生命形态  
清幽,端庄,稳重  
有层次



秋晨

安徽·盛利者 摄

## 盼秋归

江苏·澜波

朵朵白云低浮于湛蓝的苍穹  
躬身等待田野再次成熟泛黄  
枫叶的绯红,即将叩响  
每一个脱颖而出的秋日

越过阳光照耀的往事  
所有的途经,日趋丰盈  
喷涌而出关于爱的情节  
串连起辽阔的岁月

## 白鹭

安徽·高峰

在一块水田上以退为进  
徒手栽好秧过后  
上天还会替我唤来几只白鹭

碧绿中贡献一身白  
替换掉我身体里的一个泥人

大地有图画魔术  
小麦才用黄金为低垂的头颅造像  
秧苗又只此青绿

水稻收割后  
秋阳有足够的余温  
逼出稻茬中的再生嫩芽  
白鹭被继续挽一段时间  
直到一天在漫天大雪中神秘消

白鹭昂首张望

## 黄梅飘香进庐园

安徽·张宗光

梅香园里唱黄梅,社区领导真给力。  
活动场所环境美,庐园文化添亮点。  
梅香园里唱黄梅,票友皆是中老年。  
边学边唱边表演,唱出健康舞出美。

梅香园里唱黄梅,老师琴师齐用力。  
琴声悠扬唱腔美,黄梅飘香进庐园。  
梅香园里唱黄梅,青春焕发夕阳美。  
服饰华丽气质显,神韵形象似当年。

## 圆月

河南·熊君红

婚后,夏荷月眼里没有一个中秋的月亮圆过。  
起初,她还没觉得什么,把孩子往娘家妈  
怀里一放,说声我走了。跟一群同学逛商场品  
美食,疯上疯下。后来,同学一个个结婚生娃,  
没人约她。她也约不到别人。

前阵子,夏荷月在朋友圈挂上一句,中秋  
之夜,谁和我去看北极光?

连续三天,这条朋友圈连个点赞都没有。  
巧了,难道没有一个人愿意和我去看北极光?  
夏荷月心里直嘀咕,哼,都是些没良心的家伙!

第四天夜里,夏荷月忽然感到心里空空荡  
荡,指头划拉着手机屏幕。划着划着,划出杨  
阳的信息来,荷月,我和你去看北极光,好吗?

夏荷月的眼泪噗漱漱掉了一地,你心里哪  
还有我?你只有你的哨所,你以为我喜欢看北  
极光啊,还不是因为北极光出现的地方有个大  
傻瓜?

夏荷月打了几行字,点击发送,随手把手  
机往床角一甩。

也难怪夏荷月委屈,想想自己一个娇滴滴  
的城市姑娘,要不是打心里爱上杨阳,家人是  
绝对不同意她嫁给外地小伙的。怪就怪在  
大学毕业的晚会上,杨阳突然求婚,夏荷月脸  
红了,不知道是答应还是不答应。杨阳可不管  
这些,一个公主抱将夏荷月抱起来。同学们一  
阵欢呼,高喊在一起。

离校前夕,杨阳弃笔从戎,应征入伍。  
临行,说好退伍后,就来夏荷月居住的城

市成家立业。没想到杨阳要求到“北极”去当  
志愿兵,对,中国最北的哨所。这下可好,来不  
得来,去不得去。

月月,待我巡逻好边境线的杳杳晃晃,接  
你来看北极光。

哼,鬼都晓得你整的一套甜言蜜语哩。

可是,夏荷月就吃这一套。日子在娃的咯  
咯笑声中悄然晃过。一天半夜,娃突然哭起  
来,夏荷月给娃喂奶,小冤家却摇头躲避,继  
而哭得身子像把拉开的弓。夏荷月抱着娃哄  
来哄去,急得满头大汗。荷月妈推门进来,一  
把将娃搂到怀里。母女俩带娃,叫个的士往  
医院跑。

挂号,进候诊室。夏荷月抱娃坐在排椅  
上,眼珠子转了一圈,真是缺什么来什么,所  
见的娃爸们,要么挂号交费,要么抱娃逗娃。看  
得夏荷月的眼睛湿湿润润。

医生说娃肚子痛,不是病,是气痛,让回家  
用热毛巾敷敷。

安顿好娃,窗外晨曦渐露。夏荷月拖过枕  
头,狠狠打三下,又死劲儿拧两下,把脸埋进枕  
头捂了捂。枕头里传出一串压抑的呜呜声。

早上,荷月妈看见她两只肿得像红桃子似  
的眼睛,心疼地说,给杨阳去个信吧。  
算了。让他在部队安心工作吧!  
话虽这么说,夏荷月的眼眶却不争气地泛  
出泪花。

杨阳像有感应,飞来一条信息,月月,信不  
信,今年中秋节的月亮最圆。

夏荷月不接丈夫的话,哼,圆啥圆的!

夜里,夏荷月刷网刷出一则广告,称不用  
去北极,就在这所海滨城市,“北极之光”让你  
一睁眼就是绚丽的夜景。来吧,带上您心爱  
的人,拥抱在激光之下!

北极光——北极哨所——杨阳。

想到这个“北极”男人,夏荷月心里就来  
气,怪他只知道哨所。

这次,夏荷月在朋友圈问谁和她去看北  
极光?没想到只有杨阳一人答应。

转眼,到了农历八月十五的下午,夏荷月  
连他的影子都没见半个。

月月,对不起,战友扎西……  
你不要讲啦,我晓得你战友阿爸病、战友  
妻子生娃。

夏荷月狠狠挂上手机,脸上随之挂出两行  
泪水。

月光穿过窗帘缝隙撒在床上,冷冷清清。  
夏荷月斜靠枕头上,发一会儿呆,滑下身子躺  
到床上,合上眼皮。

嘟嘟,微信视频呼叫,夏荷月摸索着手机,  
赌气按下断键。

嘟嘟,夏荷月再断开。

嘟嘟,嘟嘟……  
喂,你干嘛?

月月,快看北极光。

视频里,一轮明月圆得像个大银盘。

北极光呢?夏荷月捂住屏幕嘟囔道,又是  
圆月,我不看,都看几百遍了。

杨阳保证,我打赌,北极光明年出现。他  
告诉夏荷月,他们正在巡逻,排长批假五分钟,  
让杨阳陪妻子看月亮。

夏荷月佯装生气,你哪次打赌赢过?

杨阳把脸凑近屏幕,小声道,快看月亮。

夏荷月用指头点了一下杨阳的脸,娇嗔  
道,就知道哄我看会说话的大圆月。

月亮害羞地躲进了云层。

作者简介:熊君红,中国微型小说学会会  
员,河南省小小说学会会员,作品散见《小说选  
刊》《山西文学》《长江丛刊》《传奇·传记文学选  
刊》《金山》《辽河》《小小说月刊》《微型小说月  
报》等报刊。