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傍晚，十岁的儿子放学回来，把书包往

沙发上一扔，就去开厨柜，发现没啥可吃

的，又打开了冰箱，左看看，右瞅瞅，里面虽

然有不少糕点，却找不到乐意吃的东西。

“儿子，饿了？中秋节快到了，妈妈才

买了五仁月饼，你先吃点，垫巴垫巴，一会

儿，饭就好了。”说着，我到柜台前，打开包

装，拿岀了一块月饼。

“我不喜欢吃月饼。”儿子瞅都不瞅一

眼。他宁肯饿着。

晚饭，儿子大口大口吃着菜包子，那

个香啊！

睡前，我看着柜台上儿子不屑一顾的

月饼，不由得想起自己儿时的一段往事。

上个世纪60年代初，我们家里很穷，

老少三辈8口人，全靠父亲那点微薄的工

资养活，吃顿细粮简直就跟过年差不多。

那时，我最爱吃的东西就是月饼了。

每当看到月饼，简直使我垂涎欲滴，因为

只有过中秋节才能吃上月饼。

有一年，离过节还有好长时间，我就

站在炕沿上把日历牌从墙上摘下来，让妈

妈翻到中秋节那一天。我将这一页小心

地折上。从此，每到清晨，我从炕上爬起

来的第一件事就是去撕日历。离中秋节

越近，我想吃月饼的欲望就越强烈。

终于盼到了中秋节。吃完早饭，妈妈

收拾完碗筷，我就催着她上街。

妈妈打开箱子上的锁，从里面拿岀一

个小红布包，小心地打开，取岀几张小额

的钱，揣进了内衣兜里，扯着我去了商店。

我翘着脚，仰起头，目不转睛地盯着

柜台。妈妈先付了钱，营业员阿姨从箱子

里拿了两块月饼，用包装纸麻利地包好，

递给了妈妈。

路上，我一只手拽着妈妈的衣襟，一

只手小心地托着月饼，生怕掉到地上，还

不时凑到鼻子上闻闻。

到了家，妈妈接过月饼，俯下身子对

我说：“孩子，等到了晚上，月亮岀来时，咱

们再吃月饼，好吗？”我看了看妈妈，又瞅

了瞅月饼，咽咽口水，不情愿地点了点头。

那天，我再也没心思去玩了，老是惦

记着月饼。趁妈妈到邻居家里的空，我偷

偷地将包取岀来，打开，拿着月饼看了又

看，闻了又闻……

总算等到了傍晚，月亮好歹从山后爬

了上来，大大的，圆圆的，把大地照得通明。

妈妈从柜子里拿岀了月饼，一瞧，纸

包变了形，不由得瞪了我一眼。我不好意

思地伸了一下舌头，做了个鬼脸。妈妈打

开包，见月饼一点也没少，笑了。妈妈让

大姐把菜刀拿来。我们兄弟姊妹把妈妈

团团围住，都伸长了脖子定睛看着。那月

饼虽然粗糙，而且烙得有些煳了，但十分

诱人。妈妈将其中的一块月饼切成了4

块，分别给了大姐、二姐、三姐和我。接

着，又把那块月饼切成两块，让我把其中

的一块送给坐在炕上的奶奶，另一块给了

最小的弟弟。大姐懂事，问妈妈：“你跟爸

爸呢……”妈妈抚摸着她的头说：“我和你

爸爸都不喜欢吃月饼。”“妈妈，尝一尝

吧！”大姐把月饼往妈妈嘴边送。妈妈急

忙用手挡住了。

我分的那块月饼，三口两口进了肚。

然而姐姐们却一小口一小口咬着，细嚼慢

咽，品尝着滋味。我眼巴巴瞅着，后悔自

己吃得太快。

除了奶奶以外，三姐是最不舍得吃那份

月饼的了，直到第二天还有小半块。上学

前，她用纸包了又包，趁我没注意藏了起来。

姐姐们都去上学了。妈妈抱着弟弟

也岀去串门了。我翻箱倒柜，到处找三姐

的那块月饼。功夫不负有心人，最终还是

在一个角落里被我发现了。我拿出来，看

了半天，忍不住咬了一口，随后赶忙包起

来放回原处。

三姐放学回来，扔下书包，第一件事

就是拿她的月饼。当打开纸一瞅，月饼明

显少了，啥话没说，就呜呜哭了起来。妈

妈急忙奔过去。我趁机溜出了屋外，听着

三姐的哭诉，透过玻璃窗，我分明看到妈

妈背过身去，扯起了衣襟在擦眼睛。

“三呀，过来，奶奶的这块月饼给你，

别哭了。”奶奶在炕上呼唤着。

……

两块月饼，对当今的孩子来说，会不以

为然，对当时的我来说却是如此珍贵。直

到现在，那两块月饼的往事，仍历历在目。

如今，品尝着各式各样的月饼，无论

如何也没有那时的香甜了，但每每看到月

饼，常常会引起我无尽的遐思……
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诶，不是跟你说了嘛，不要叫我股长，叫
我老朱。

你还没我大呢。郁股长说，怎么能叫你
老朱呢？

我说你怎么也学会官场中的那一套了，
俗不俗啊？朱股长一脸的不屑，说，别说是个
破股长，就是当了局长县长那又怎么样，在我
眼里大家都是平等的人。

有人却不是这么认为的。
人家是人家，我是我。
朱股长的诚挚让郁股长在心里为他点了

个大大的赞。
当初他俩一同考进单位，因了这层关系，

走动的比单位其他同事要近一些，常常让一
些同事心生妒忌。熬了十年，两人一同被提
拔为股长，看看已近不惑。

老朱，你能力强，还有机会。
朱股长笑了：幼稚。他说，这是个讲关系

的时代，与能力强弱没半毛钱关系。说着将
一支烟扔给郁股长。

净抽你的。
咱俩还分啥你我。
那当领导的要都像你这样就好了。
我家祖坟没冒青烟呢，所以我是当不了

领导的。
我是说假如。
假如真有那么一天，也不许叫我官职。

说着，朱股长抡起拳头在郁股长肩头轻轻一
捣：记住，还叫我老朱。说着两人哈哈大笑起
来，由他们嘴里笑出的两股烟云也兴奋地聚
拢在一起并热烈地拥抱，分辨不出谁是谁的
烟云。

单位的人员走了一茬又一茬，单位的领

导换了一任又一任，十年后，朱股长也迎来了
他人生中的高光时刻。那天，全局干部职工
聚在单位会议室，当组织部领导宣布完新局
长的任命走出会议室后，激动难抑的郁股长
兴奋得跳起来大声喊道：“老朱，祝贺你！”

“诶——”老朱的脸拉得丝瓜一样长：“还
老同志呢，一点规矩都不懂。”

像刚进入高潮的剧情，突然间没有了信
号，进不得，退不回，郁股长尴尬的面孔就那
样卡在众目睽睽的屏幕上，额头就如同顶着
个一千瓦灯泡，照得他满面油光泼蜡。

“我今天在这里强调一下。”有人走上主
席台，把麦克风调适到与朱股长，不，应该说
是朱局长了，有人把麦克风调适到与朱局长
说话最佳匹配的音量。“一些同志自由主义泛
滥，我行我素，目无组织，没有敬畏之心，这种
思想是要不得的。”

朱局长的话像巴掌，搧得郁股长火星直
冒。都怪自己，以前咋就没看透呢？他不住
地埋怨自己。

有人走上主席台为朱局长的杯子续水。
其实，杯子里的水还是比较满的，但那人还是
往里续了一点，对朱局长献媚地笑了一下，猫
腰点一下头退下主席台。朱局长的讲话也更
加充沛丰润。

“你可以认为我这话刺耳。但我请你记

住：我这是在刮骨疗毒，是在治病救人，是在
为你好！……”

大家纷纷举起手机聚焦朱局长，然后分别
发到群里和朋友圈，盛赞新局长上任抓干部队
伍作风建设，打造一流干部队伍的雄风壮志。

郁股长握紧拳头，恨不能冲上去一拳将
他打翻，可他转念一想，虽然他是拿自己开
刀，可明面上，人家强调的是干部队伍作风建
设，并没有点名道姓说自己，若此刻站出来，
那不是自投罗网自取其辱吗？他原以为自己
捧着块五香葱油饼，可一张口却吃到只苍蝇，
满心的恶心，但他硬是逼着自己往下咽。

整个一天，郁股长像掉了魂的游丝鬼，做
什么都不在状态。

是的，老同志了，咋就那么冲动，做事说
话不经脑子呢。

转眼三年过去，朱局长因经济和男女关
系问题被行政撤职，降为一般办事员。

曾经的局长办公室门前冷清了下来，偶
尔有同事从门前经过，怕惊着里面人似的，提
着气，悄没声息走过。

这天下午快下班时，朱办事员的微信提示
音响起。这是他不干局长之后接到的第一个微
信，之前他被微信和电话烦死了，他打开微信，竟
是郁股长发来的：下班后到家常小炒。他有那
么一刻的陌生和迟疑。但家常小炒的味道催开
了他的味觉，催得他的鼻头子一酸一酸的。

他记起，当初和郁股长第一次去家常小炒
是他们到单位上班的第一天。那时，他们工资
不高，常常邀约着去那里打牙祭。家常小炒正
宗地道，尤其那里的小鱼锅贴，名满小城。

算算，他已经有三年没有去过那里了。
这三年里，他没有约过他，他也没有约过他。

离家在外，无论走到哪

里，总是忘不了妈妈的“葫

芦拖”。

葫芦拖就是一种葫芦

丝饼，这是家乡淮安的传统

小食。妈妈小时候，物质匮

乏，吃不上山珍海味。每当

妈妈想吃好的，解解馋，外

婆就去菜园子里摘下一条

嫩葫芦，做成葫芦拖，那用

油锅煎出来的葫芦拖既营

养又美味。那时候，一家人

忙活一中午，做了一大盆葫

芦拖，油亮亮的，咸滋滋的，

老老小小吃得心里头似流

了蜜一般舒爽。这普通的

葫芦丝饼，见证了父辈们的

儿时记忆，它融入了暖暖的

亲情，每当妈妈再做一盘这

样的葫芦丝饼，我闻到了亲

情的味道。

葫芦拖的做法很简单，几乎每家每户都

会做，但是做法各有千秋，各有各的特点。首

先，取一条葫芦，削去皮，刨成丝，放在面糊里

搅拌，可以在里面加入鸡蛋，这样的馅料闻着

都香。面糊不能太稀，否则不成形状；反之，

也不能太厚。把锅烧热，浇入热油，把馅料浇

进锅里，摊成圆形，巴掌大小。随着油花的

“滋滋”声，葫芦拖就熟了，两面翻身，煎得金

黄金黄的。如果想吃咸的，还可以加入盐和

葱花，拌着蒜泥和酱油；如果吃辣的，可以加

入辣油，辣椒碎末；如果吃甜的，就可以加入

蜂蜜、桂花，这样的葫芦拖甜丝丝，满嘴流

蜜。小孩子喜欢捏一块葫芦拖在手里，站在

门槛上，望着外面的大人，一口一口地吃下去。

妈妈的葫芦丝饼最细致，最亲切，吃起来

不忍心使劲地嚼，软嫩的葫芦丝饼丝滑入口，

热热地溜进肚子里。我小时候放学回家，放

下书包，吃着妈妈的葫芦拖；夏天酷暑，为了

消暑，妈妈做葫芦拖当做午饭；周末加营养

餐，妈妈仍然做一盘葫芦拖。

葫芦拖是传统的淮扬菜，它清香平淡，不

温不火，中和朴实，没有什么忌讳，男女老少

皆可食用，是大众餐桌上的美味佳肴。在那

个缺衣少食的年代，这样的小食何尝不是每

个人心里的一丝念想？每逢佳节倍思亲，回

家过节的人们，坐在餐桌上，等来一盘葫芦

拖，每个人夹一筷子，“近乡情更怯”的味道油

然而生，成年累月的辛勤付出、劳动，为了什

么？是家中的妻儿老小，是那一沓买房子的

钱，还有孩子的读书钱。家人做一盘香喷喷

的葫芦拖，给游子带来心灵的慰藉，紧紧地将

一家人的心系在一起。

无论在哪里，闻到葫芦拖的味道，我好像

回到了淮安。那阵淡淡的油香，多少次在我

梦里飘走，那是母爱的味道。
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