
一个老者

来到海边垂钓

他身边那棵椰树

在微风中一动不动

椰树向海弯曲的树干

几乎弯成九十度角

树干的顶部，以及几串椰果

顽强地举向蓝天

老者拉动鱼钩的时候

一颗成熟的椰果掉落海里

老者取出钓钩上的鱼

抛回大海

他伫立海边

望着渐飘渐远的椰果

站成一棵椰树

椰子树 广东·李明刚
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我尚未遇到一块上等砚台

或是我没有去选一块上好砚台

父亲，我把一只塑料小墨碟

喻作是你，你可别生气

等我有能力了，我一定买一块

真正的好砚台与你匹配

父亲，你爽朗的笑是我幼年的糖果

直到现在我还需要这种笑

我不想长大，像墨水和毛笔都想赖

在砚台里

任母亲怎么催促也不愿出来

可是我真的需要独立出来了

你的胸怀还在，你随时随刻都能接

纳我再回来

父亲，有你在，就是低到尘埃

你也会把我捧着

砚台，我的父亲 河南·诸葛慧静

小时候，我家屋前屋后有好几棵

香椿树，每年早春，香椿树头就长出

一簇簇的嫩头，每簇约有七八上十

枝，暗红色的茎和叶，光泽鲜亮。嫩

头长到六七公分时，父亲就会将其摘

下，于是饭桌上就多了一道菜，或香

椿头拌豆腐，或香椿头炒鸡蛋，家有

酒时父亲就斟上两杯，自斟自饮，很

是惬意。母亲不吃，说味道冲人，而

我也觉得这味道怪怪的。我关心那

被剃了“头”的树，时不时的去瞧瞧，

看看有没有死去，或再长出新芽来。

香椿树在乡下是极常见极普通

的，庄前屋后，田埂坝上，大多生长在

那不起眼的地方。它没有白杨、榆树

那么高大，瘦瘦弱弱的，既不挺拔美

观，也不是做家具的料，有时还被拾

薪者一刀斩去，成为柴火。我觉得香

椿是树类的“丑小鸭”，母亲不待见

它，我不待见它，只有父亲，春天来时

就会围着香椿树转转，我知道，父亲

是贪恋春天树头上的那份口福。

谷雨前后，母亲开始在菜园里种

辣椒、西红柿、菜瓜等秧苗，菜园里有

大蒜、莴笋、芹菜和一茬茬割不完的

韭菜，有时母亲也捡些地脚皮，采些

青蒿，地脚皮炒春韭，青蒿做粑粑，但

只要父亲在家，母亲的菜篮里总是少

不了香椿头。有时吃不完，就腌制成

小菜。香椿头是时令菜，“雨前香椿

雨后笋”，也就是二十来天可以吃，过

了这些日子，嫩枝嫩叶就变成了枝

叶，要吃则要等到来年了。

有次我从野外摘些香椿头回来，

父亲看了说，这里面有臭椿呢，原来椿

树还有香椿和臭椿之分。父亲说，香

椿的叶子油性大，泛红，味香，臭椿的

叶子没油性，泛绿，味臭。父亲将臭椿

叶挑出来，叫我闻闻香椿，再闻闻臭

椿，果然香椿醇香，臭椿异臭。父亲还

带我找到臭椿和香椿作了辨别，臭椿

皮光滑，香椿皮粗糙，我就奇怪了，应

该香椿皮光滑臭椿皮粗糙啊！

在我的家乡赵大塘，家家户户门

前屋后都栽有香椿树，树体不大，也

有个别高大些的，香椿头要用竹竿挑

下来。谷雨前后，家家吃香椿，和三

月三吃蒿子粑粑一样，既成习俗。香

椿适应性强，耐干旱、耐严寒、耐瘠

薄、耐盐碱，很少感染虫害，默默无

闻，只要到了春天就会发芽。赵大塘

人享受着自然的馈赠，桑麻稻黍，四

时果蔬，耕耘不歇，享之不竭，同时也

在春天中孕育着一代代后人。

自从父亲叫我吃过一次香椿后，

我渐渐地接纳了香椿，后来参加工作

也在城区，生活习性一如既往。随着

年龄增长和岁月变迁，愈发喜爱上了

香椿，雨前椿、雨后笋、明前茶、三月

三蒿子粑粑已然成为每年春季最美

好的享用和期待。但是香椿吃期短，

三周过后并变成树枝树叶，所以未免

有惜春、伤春之感叹，乃至有人生苦

短之感怀。

久居城市，所见所吃的香椿大都

来自农贸市场，许多香椿都是人工培

植，成了“大棚蔬菜”，再也没有小时

候犹如父亲在庄前屋后采摘香椿的

那种渴望和喜悦。有时清早看到楼

下有大爷大妈卖香椿，我就会买一

点，我相信这就是我小时候的香椿，

是经过春风化雨才长出来的，吃起来

会有春天的味道。有些东西在城里

已经变味，但保存在记忆里、传承在

文化里、流淌在血脉里的东西永远不

会改变。

现在城里也可以见到香椿，但大

多作为优质园林植物，也不给采摘，

失去了寓意和天然乐趣。香椿在乡

下，常常一棵变成两棵、三棵，或长成

一大蓬，它与石榴、萱草、桂树等，被

看成是多子多孙、家族兴旺的象征。

唐白居易诗云：“椿寿八千春，槿花不

经宿。”宋杨万里诗云：“泛以东篱菊，

寿以漆园椿”，都是吟赞千古长椿、经

年不老的意思。

一次看见人家有“椿萱并茂”的

额匾，不解其意，上网一搜，方知以椿

树和萱草的茂盛比喻父母健康长

寿。椿借指父亲，萱为忘忧之草，借

指母亲。椿，以八千岁为春秋，而我

的父母刚到六十就仙逝了，至今已二

十多年矣。高堂之上，父母不在，子

女未能尽孝，真是人生一大憾事！

年少不知年少不知““椿椿””滋味滋味
安徽·赵延文

他喝醉酒摔了一跤，躺在病床上

三天后才睁开了双眼。眼珠子鼓起

像一对静止摇不动的铜铃。

妻子梅抱着他的身体摇晃，“彭

三儿——，彭三儿——，我是梅啊，你

看看我吧。”他直挺挺地躺着，没有半

点反应。

“彭三儿——，彭三儿——，我是

你爸。”

“彭三儿——，彭三儿——，我是

你妈。”

“彭三儿——，彭三儿——，我是

……”病房里的所有至亲都喊了他一

遍，他睁得大大的眼睛里，容不下所

有的人。

医生说，他这种情况，除了鼻子

还透着气，就是一个植物人。也就是

说，他所有曾经经历过的人和事，在

他脑海里统统归零。

妻子梅站在

一旁傻了眼，哭

诉 着 说 ，“ 他 嗜

酒，但酒量不行

啊。”回过头望着

病床上的丈夫，

“你倒是开口说话呀，当天晚上是哪

些朋友约你一起喝的酒，他们劝你多

少杯酒哇。”

他的朋友圈大得很，酒桌上的朋

友更是不计其数。妻子梅挨个打电

话，所有朋友都众口一词，“那天晚上

没有跟彭总一起喝酒。”

出了这档子事，谁都怕担责。

梅更不知道是在哪家店里喝的

酒，是警察在马路边发现他，把他当

酒疯子送到医院的。

当年，他靠做煤炭生意发了财，

兜里有了钱，身边就多了些酒友。妻

子梅就是他在酒桌上认识，是酒友撮

合而成的半路夫妻。梅年轻漂亮，活

力四射。他的结发妻子娟儿跟梅比

简直是霄壤之别。

眼下他成了植物人，娟儿倒是很

平静，十五岁的女儿说什么也要去看

看她亲爸，她的生活费一直都是他在

供给。一家人围着病床转，娟儿拉着

他的手，“彭三儿——，彭三儿——，

我是娟儿，你听得见我的声音吗？”

他的双眼仍然睁得大大的，望着

天花板，眼角处掉下两行泪来。

他只认识你他只认识你
四川·李柯漂

大寺巷棚户区拆迁之后

春天来了

残垣断壁的废墟上

开满了野油菜花

有的占据人家的堂屋

有的开在过去的厨房

有一处贴着白瓷砖的残墙上

还悬挂一朵干花似的生锈的花洒

仿佛突然从四散的人群中

把我喜欢过的那个人又拉回来了

让她再享用一次幸福的油菜花浴

那油菜花香里

似乎掺杂了洗发水和沐浴露的味道

油菜花 安徽·高峰

你想把它搬到诗中。清空了

敬亭山的风雨。鸟鸣

和繁文缛节的枝蔓

敬亭山看着你

清空了体内的名利

落叶和灰尘

没有清空的

是天上的

那片白云

独坐敬亭山 安徽·蒋华

感谢春光

在芬菲将尽

把我送入最喜欢的季节

我喜欢简单

套一件薄衫

走进自然

今天是春天最后的节日

饮尽一杯清茗

带着淡淡的香

在嗡嗡嘤嘤的欢呼中

我裹挟着不忍离去的花尘

把一切看轻

天洗净自己的脸

从不打扮的性情

在这一刻

把爱的光辉

给予万物

给予永恒的生存与不争

谷雨 安徽·俞晓东

从前我们静静地坐在月光里

听浪花拍打着沙滩

海风伴奏的《春江花月夜》

这是独属于我们的月与诗

如今，只有我一人

仰望星空

翻阅着海上月划过的痕迹

是谁曾经说过:

月亮沉到海里，我们便要启程

而始终没能走向归途……

海上月 安徽·何桂桂

再过几天，就是春天了

我希望我与冬天告别之前

将那些寒冷的疼、冰凌的痛

用一场大雪掩埋掉

我希望到春天去

感受那些吐绿的呼吸

放眼的蓝

那些被簇拥的香

还有撒落在人间的花瓣雨

柔软美丽，热烈又寂寞

我希望成为春天的一份子

奔赴一场春的盛宴

到春天里去 湖北·张艳

安
徽
·
杨
中
勤
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