

下党的灯火

福建·江俊涛

又下来党时,我爱上了这里的夜色。

下党位于闽东大山深处,主要由新村和古村两部分组成。夜幕降临后,我从新村走向古村,转过一个弯,就看见一片灯火扑面而来。道路右边皆为商铺,由老房子改造而成,门口、窗口都透出了温馨的灯光;外墙上、屋顶上都安装着灯带,勾勒出老房子那古朴厚重的轮廓;屋檐下吊着灯笼,黄色的灯光穿透红色的外壳,宛如一颗颗熟透的柿子悬在枝头。

商铺后面就是古村,沿着山坡仍分布着一座座老房子,层层叠叠,错落有致,近几年来已被开发成民宿、画室、作坊、直播间,在灯光的装扮下显得格外时尚。不时有游客从巷道里走过,灯光打在他们脸上,与那夯土墙体一起斑驳成油画风格。我在古村里逗留了一会儿,便沿着一条青石板铺就的小路拾级登山,来到文昌阁旁边的最佳观景处,回身看去,瞬间便被震撼住了。

啊!下党的夜景,多么迷人!

在苍茫的夜幕下,一片璀璨的灯火横空出世,它倚着山傍着水,就像一颗颗夜明珠聚集在一起,仔细听仿佛还有“大珠小珠落玉盘”的声音,这就是下党古村的夜景,被灯火扮靓的夜景。灯光不断地变换出红黄蓝的颜色,与打在翠竹上的灯光一起,营造出了“火树银花不夜天”的盛景,惹得旁边拍照的众多游客一阵阵惊呼。极目远眺,牌坊山上的灯火与下党古村的灯火交相辉映,就像启明星一样,照亮了这里的夜空。

而鸾峰桥上的“灯光秀”使得它看起来更像一只正在腾飞的大鸟。我穿过鸾峰桥来到饭甑岩上,举目望去,只见文昌阁上的灯火和旁边那条陡峭的青石板小路

上的灯火已连成一线,成为一条被灯光照亮的小路。这条小路曾经是进出下党的唯一通道,白天时异常难行,在夜间更是漆黑一团,无人敢走。如今,这条小路已成为“党群连心路”,每天都要迎来不少游客,在夜间更是亮如白昼,也照亮了游客的心。不用说,这条小路见证了夜幕中的下党所发生的沧桑巨变。

是的,夜幕中的下党,沧桑巨变。

犹记得,三十多年前的下党,在夜晚时还是一团漆黑。那时的下党极端贫困,村民们照明主要用煤油灯,条件更差的则用“火蔑”,就是砍下毛竹后劈成条,在泥水中浸泡一个月后捞起来晒干,晚上时点燃火蔑充着“油灯”,灯光如豆,极其昏暗。灯光昏暗的日子,让下党人民吃尽了苦头。

于是,让下党人民用上电灯,便成了各级党委政府的心头大事。一位退休的老干部告诉我,当年他被派到下党工作后,第一件事就是组织群众用石块、水泥拼合成一个压力水管,将原有的一个废弃小水电站恢复起来,并安装了十二千瓦发电设备。但因水量有限,每天发电时间不足两小时,只能供碾米使用。“夜晚,我们点着蜡烛、煤油灯、松明,围坐一起商讨问题……”人们渴望用上电灯,渴望家里亮堂起来……

时光前进到一九八九年七月十九日,中共宁德地委的主要领导沿着文昌阁旁边那条陡峭的青石板小路来到下党访问指导发展,并决定支持下党四十万元用于水电站建设,从此解决了下党群众用电难的问题,家家户户都用上了电灯,家里亮堂了,心里便也亮堂了……此后,乡亲们秉承“弱鸟先飞、滴水穿石、以干得助、久久为功”的精神,在电业的襄助下埋头苦干持续发展,让这里的夜晚不再单调且越来越亮……

后来,中国进入了新时代,拉开了精准扶贫的大幕,下党也迎来了最重要的发展机遇,村干部带领村民们挖掘红色资源、创设定制茶园、发展乡村旅游,终于摆脱了贫困、奔上了小康、走向了富裕。日子过好了,他们便开始精心打扮家园,给古村和新村都安装上夜景灯,“灿若星河”般美丽了这里的夜晚。此时的灯光已不仅仅用于“照亮”,还用于“扮靓”——灯火之于下党,已从物质层面跃升至精神层面。

于是,从“照亮夜晚”到“扮靓夜晚”,下党的灯火开始迭代升级,大放异彩。终于,二〇二一年七月六日,在中国共产党与世界政党领导人峰会上,通过视频展示了下党的夜景,下党那璀璨的灯火以及灯火下的美好家园在全球面前惊艳亮相!而背后的故事是,下党的发展已进入快车道,“经济兴则夜色美”啊。

忽然想起那条著名的“胡焕庸线”,即沿着黑河和腾冲画一条直线,直线的东侧经济相对发达,直线的西侧经济相对落后。近十年来,通过卫星图来看夜幕下的这条线,东边的灯火愈加辉煌,西边的灯火也逐年递增。有人说,卫星夜光数据可以反映人类活动的强弱,可以分析社会经济发达程度,我深以为然并为国家的日益繁荣昌盛感到由衷的高兴!

下党是幸运的,因为她刚好位于“胡焕庸线”的东侧,其周边地区经济相对发达,并且自身也拥有绿水青山等良好的资源,就像烟花一样,一点就燃,为中国的夜景增光添彩。下党是幸运的,因为她赶上了一个好时代,不仅实现了华丽变身,还用灯火把自己打扮得越来越妖娆,相信不久的将来,这里将成为“中国最美山村夜景”,代表着中国形象。

下党的灯火,照亮了中国,惊艳了世界!

作者简介:江俊涛,男,中国作家协会会员,作家、编剧,生于湖北襄阳,现居福建厦门。作品散见《十月》《长江文艺》《福建文学》《边疆文学》《安徽文学》《绿洲》《厦门文学》等期刊,出版文学作品多部。其长篇小说《安居》获福建省第26届优秀文学作品奖;其中篇小说《碣滩茶娇娘》获中央电视台征文二等奖并被改编成电影《大唐茶妃》;2019年,由其策划、编剧并主导的电影《青春约》(又名《美人遇》)在爱奇艺平台上线播映。



风云大别山

安徽·李巢波 摄

盛开的花

湖南·李小鹏

窗外云卷云舒
她携彩霞而来
亲吻着晚风

若与灵魂同醉
星辰只得作衬
明月和裙裾堕为凡尘

我始终如诗般浪漫、自由
你是我永远盛开的花

捐款

重庆·海清涓

讲完课,说了几句鼓励和祝福的话,河岸把笔记本装进包里,开着半旧的QQ车离开了来源小学。

QQ车开出来源小学不远,张校长骑摩托追了上来。河主席,等等,电视台的肖记者来了。

在本县讲课又不是什么大事,我跟肖记者说了不采访。河岸看了张校长一眼。

肖记者不是采访你,是来采访五年级的陈小华同学。张校长把摩托横靠在QQ车前面。

采访陈小华同学与我无关,我还要回单位上班。河岸示意张校长让开。

河主席,这个采访得请你帮忙才行。张校长不肯让开。我能帮什么忙?河岸扶了扶眼镜。

请你给陈小华捐点款。

拒绝了肖大记者的采访,我就得给陈小华同学捐款,是肖大记者让你来说的?河岸的脸一下阴了。这次到离城六十多公里的来源小学讲写作课,是张校长多次相邀,河岸才勉强同意的。

河岸虽然是县作协副主席,但实际上他只是个普通的业余作家,在单位也只是一名普通的职工。最近河岸自费出版了一本散文集,送了一百多本出去,还有很大一堆放在家中。老婆心情不好的时候,看见书就忍不住骂,一天写写写,写个铲铲,头发都写白了,还没写出个名堂来。小马家的亲戚出一本诗歌集赚了几十万,小李的网友在网上写什么玄幻小说,一年挣几百万。你倒好,脸不要命不要写了二十几年,到头来出本破书还要自己掏钱。嫁给你这种没出息的书呆子,真是倒了八辈子霉……

陈小华很可怜,妈妈脑子有问题,爸爸在外面打工负伤了成了残疾,现在奶奶又病了,要动手术。张校长叹了口气。

陈小华爸爸打工的单位没赔钱?河岸问。陈小华的奶奶没买医保?

赔了钱,可是全给医院了。医保要全家的一起买,老人家节约,舍不得买。张校长摇摇头。

肖记者是顺便来采访陈小华的,上个星期陈小华写了一封求助信给县妇联。捐款是妇联和我一起想到的,采访地点从来源小学改到来源场,是因为今天来源逢场。吐了一口口水,张校长接着说,如果河主席带头捐款,肯定会有很多人跟着捐款。

好吧,我捐。河岸调转方向盘,跟着校长去了来源镇。靠好QQ车,河岸背着黑色挎包打开了车门。远远看见扎着马尾的陈小华,河岸心里一阵难过。陈小华比

女儿琳琳还小几岁,琳琳此刻在学校上课,而陈小华却抱着捐款箱,低着头站在台上等待捐助。

河岸从挎包里拿出一个信封,信封里的500元不是河岸自己的,是早上到来源小学张校长给的讲课费。捐

500元,就当没有收讲课费。河岸取出钱,把信封放进挎包里,大步走上台去。

小河同学,奶奶会好的。河岸说着,把500元钱小心地放到捐款箱里。

谢谢河主席对奶奶的关心。陈小华一下泪流满面。好好读书,乖,不哭。河岸摸了摸陈小华的马尾巴。

谢谢,谢谢河主席第一个为陈小华同学捐款。请河主席给大家说两句。肖记者的摄像机像机枪一样对准了河岸。

我只想说一句话,希望大家都上台来给陈小华同学捐点款。河岸说着往台下走去。

张校长第二个上台,往捐款箱里放了几张百元钞票。许多赶场的人都主动上台来捐款,有的捐200,有的捐100,有的捐50,有的捐20,有的捐10,有的捐5……

老公,看来出书还是有好处,居然有学校请你去讲课了。河岸回单位坐到椅子上不到两分钟,老婆就在微信上表扬。

每一个成功男人的身后,都站着一个伟大的女人。河岸发了一个红唇。

少拍马屁,成功男人,讲课得了多少钱。老婆也回了一个红唇。

没钱。河岸发了个擦汗的表情。

没钱?不可能,你明明说了有讲课费的。老婆发了一个大大的问号。

我……河岸不知如何回复老婆,手机闪了一下红光。河岸定睛一看,是张校长微信转了500元钱过来。张校长,你这是?河岸不解地问。

河主席,不好意思,捐款的钱忘记给你了。张校长说完,向河岸解释。原来张校长只是根据妇联的意思请河岸带头捐款,河岸捐的款,由妇联出,张校长捐的款,由学校出。

这……河岸一下愣住了。

姓河的,你哑巴了,我在问你讲课费多少。老婆发了三个敲打的表情。

到了学校,我才知道是公益讲座。回复了老婆,河岸站起来,给张校长留言:请把这500元钱转给陈小华,谢谢。

作者简介:海清涓,四川资中人,现居重庆。作品散见《人民日报》(海外版)《文艺报》《诗刊》《四川文学》《星星》等,著有诗集《茶竹倾尘》、长篇小说《罗泉井》等。