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李凯骑着一辆环保自行车，正急匆匆地往厂里赶。
李凯知道拐过一个弯，离工厂还有大约五十

米距离，一分钟就能骑到厂大门口。
刚拐过弯，李凯看到前面有一个老太太脚步

蹒跚地走着。李凯很惊奇，这个老人咋了，怎么
不走人行道，却在机动车道上行走？

此时，这段五十米左右的机动车道上只有李凯和
前面不远处的那个老太太。李凯思忖：老太太肯定看
到这段距离不远，又没有机动车，才从这段路上走的。

离老太太还有一米左右时，李凯正想跟老太太
擦身而过，老太太突然毫无征兆地倒在地上。李凯吓
了一大跳，他赶紧跳下自行车，迅速把自行车扎好，上
前把老太太扶了起来。老太太两眼紧闭，脸色苍白。

李凯慌了，一边喊着老太太，一边拨打120。
医生赶到后，先给老太太进行了检查，看身上是
否有伤，又测量了血压。然后对李凯问：“这人是
你撞的吗？”李凯连声说：“不是不是，我骑着自行
车离她还有一米左右时，她突然倒了下去。不信
你们可以查看一下我们厂大门口的监控。”

医生笑了：“我们又不是警察，查什么监控。不是你撞的更好，这
个老人没啥大碍，只是营养不良，饿晕倒的，到医院住两天，增加一些营
养，身体很快就能恢复，只是现在不知道她的家人在哪儿，要不然你陪
着老人去一趟医院吧，老人身边没有人，我们医院也不方便给她治疗。”

李凯想了想，反正今天单位事情也不多，他立即给科长打
了电话，说明事情的缘由。科长在电话里叮嘱他：“你可注意
啊，千万别被人讹了。”

李凯笑着说：“我又没撞着她，她自己倒的。再说，咱们厂大门口
有监控呢。”李凯说完，把自行车放在集中停放点，坐着120急救车走了。

半小时后，老人醒了。听说李凯打电话给120把她送到了
医院，老人哭了。

医生对老人说：“您没啥大事，只是身体虚弱才摔倒的，您家在哪
儿？我们得通知您的家人把您领走，回到家好好补补身体就行了！”

老人哭得更厉害了，她眼泪汪汪地对医生说：“我老伴去世
早，我跟儿子住在一起，儿媳妇不愿意养我，把我赶出了家。我都
两天没吃东西了，儿媳妇还天天骂人，我儿子怕媳妇。呜呜呜......”

听老人说自己的儿子儿媳不愿意赡养她，在场的人都惊诧
不已。医生问：“您儿子住哪儿？”老人抹着眼泪说：“住在银都
小区，我以后咋办呐？”

李凯眼里似有液体在流动，他动情地对老人说：“老人家，要不
您先到我家住吧，啥时候您儿子儿媳妇愿意养活您，您再回去。”

医生惊讶地说：“这不合适吧，老人有儿子，你让她去你家
住，这算啥事啊？”

李凯哽咽着说：“我母亲以前也跟我住一起，去年夏季，我
妻子故意找茬，给我母亲脸色看，还指桑骂槐。我母亲一气之
下，便独自一个人回了乡下，没想到在路上出了车祸......”

医生问：“你母亲现在还跟你住一起吗？”
李凯哭了：“我母亲那次出车祸去世了，我现在已经跟妻子离婚了！”
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1938年8月，风雨交加，树枝挂不住一片叶子
在湖北宜昌，3万多吨钢铁如一群难民，从四面八方
集结到码头。一场浩荡的钢铁之旅，命运一样启程

多么沉重的迁徙！一个时代的辎重
一个民族的辎重，就如三万多吨钢铁的重量
脚步杂沓，在风声里辨识逆水而上的烟波水路

几十年了。在重庆工业博物馆工业遗址公园
仿佛我也是其中一块钢锭，一颗螺栓，在拥挤的甲板上
滚动……纤夫的汗水砸进河滩，骨节里有钢铁的声响

无数的人，和三万多吨设备材料，拥有同样的钢铁的心
结实，坚定，仓促，还有惶惑。他们在波涛上行走
在二十世纪三四十年代的荆棘里，忍着刺痛，一路向前

在血与火里浸泡四十天，在漩涡和月光里
浸泡四十天，钢铁的心，急促而从容
钢铁的脉搏，时而湍急，时而徐缓，起起伏伏

在一小段历史里，与钢铁相遇，聆听钢铁的声音
聆听火焰沸腾的声音。每一个音符，淬过的灼痛
爬过每一寸皮肤，把我扶起，一起加入到这场钢铁的迁徙

重庆·龙远信

钢铁之旅钢铁之旅
1938年，日军紧逼武汉，钢铁厂迁建委员会成立，40天内，包括汉阳铁厂在内的几大钢铁厂的3万多吨设备材料，

从湖北宜昌转移到重庆大渡口区。
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我一眼就认出了你，在历史的拐角处

绿色的着装，定格成一封写给新中国的情书

草绿色，一个时代的流行色，蓬勃生长

让每一个轮毂和旋转，都拥有锃亮如初的光环

叮叮当当，叮叮当当……1958年的山城

在敲打之声中彻夜不眠。这原始的铸造之声

嘈杂的打击之声，回荡在长江两岸，义渡古镇

让大渡口人的古道热肠，有了金属的质地

CA1958，与第一辆长江牌46型吉普车合影

就是以飞溅的钢花为背景，与1958年为背景

与一大群肌腱发达的重钢人站在一起

雄性荷尔蒙，钢铁一样被熔炼，发热

与第一辆吉普车合影与第一辆吉普车合影
1958年，长安开始了汽车的仿制，“当时生产难度很大，很多零件都靠敲敲打打。”通过对国外吉普车的深入研究，

仅过一年多，就开发出新中国第一辆吉普车——“长江牌46型吉普车”。
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钱富，在他五十八岁生日这天，一反常态，带
着家人回到了阔别四十年的九村一十八寨的李村。

钱富，头脑灵活，在初中毕业后，就没再读
高中，便独自一人背了条化肥口袋，夹着极简单
的铺盖走上了千里迢迢的打工路，一去就是四
十年。其间也回来过几次：一是父亲去世，二是
开着全村唯一的六米八“解放牌”货车，举家搬
迁，三是跟二叔生活的祖父离世，自此，再就没
回来过，可是村里对他的传说可不少。

“钱富发财了”，几年后外出去S市打工的本
村王河，回到村里第一句便是：“他可发财了，家
里有货车，面包车，还有小轿车，儿媳妇打扮得
那个漂亮，听说还是S市某大厂的车间主任。”

“乖乖……”
“我们见了，他都爱理不理的，看不起我们

这些穷光蛋了。”
时间真快，二O一O年，村里修路搞集资，

村干部首先想到的便是钱富。打电话，不接，寄
信，不回，本村人带话：“老钱，村里修路，正好经
过你家门口，村里想让你出点钱。”

“这——”钱富吭哧了半
天，光香烟就抽了好几根，最后
还是一句：“村里修路不关我
事，我又不回去住了，没钱。”

“那——”把个带话的人堵
得半天说不出话来，起身走了。

去年S市疫情严重，钱富毕竟是外地人，有诸
多不便，心里窝着火，心想，我来S市已四十年了，
孙子也已读小学六年级了，也该算这城市的人了，
可是每每街道、社区发放救灾物资，都没有自己的
份，提了也没用。

今年疫情更加严重，钱富居住的小区被列为封
控区，工人不让上班，学生上网课。开始还好，时间
一天天延长，同小区本地户口的居民，每天都有送菜
送粮的，那是一种福利。钱富便打电话给街道，街道
只是解释，但始终没有他的份，他心中很是不平。

一个月后，钱富居住的小区解封，他第一时
间便是去居委会，反应自己的情况，领导只是解
释，但始终没有结果，后来一位相处较好的居委
会成员告诉他：

“你不是本地户口，别问了。”
“明白了。”
钱富回到家一夜没合眼，

居委会每次要求小区居民做什
么事，他都被排列在册，每次都
积极参加，他把S市当作了生命

中的基站，可是这种事一出现，马上明白了：我只是
这城市中的一房客。晚上，他想了很多很多。

天还没亮，钱富喊起了儿子，老婆、儿媳妇及
全家人，像做出重大决定似的：“我们回老家！”

“爸——”儿子不解地瞪大了眼睛。
“爸——”儿媳妇：“我不同意，我朋友、同学

都在这城市，回家连一个熟人都没有，跟谁讲
话？怎么生活？”

“你想好了，”老婆一边在围裙上擦手：“家
里的房子还能住吗？这儿的房子怎么办？”

“我们只是这个城市的房客，我们不属于这
个城市的人，这城市只需要我们强壮的劳动力，
其它的都不需要。”钱富顿了顿：“我是要走的，
你们若想在此，你们在这吧。”

吃完早饭，钱富收拾了东西，打开车门，一
溜烟地消逝在城市的马路尽头。

“书记，”钱富来到家第一件事便是去村里
报到：“我打算回来，不在那城市生活了。”

“这——”村支书及几个村干部吃惊地：“怎么了？”
“我回来就不走了。”
“你已发财了，还回这穷村干什么。”
“水流千年归大海，叶落要归根，”钱富说着：

“我是这九村一十八寨李村的人，所以，我要回来。”
钱富要回村生活的消息很快传遍了九村一十

八寨，不少年龄相同的人都有不同的看法，可是全
村人都不希望他回来，因为他已把事做绝了。

钱富便临时居住在以前的老屋内，太阳刚升
上中天的时候，村支书推开了那满是荒草的院门：

“老钱，这房子要整理一下才能住，村里两
委研究，让你临时居住村委会西头那两间房子，
等你这边院子收拾好了，再挪回来。”

“……”
钱富泪眼模糊了，抖索地掏出香烟递过去，

支书接过香烟，夹在耳朵上走了……

回 家
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